El edificio y el entorno by Piñón, Helio
130 mirador | 131
mirador 
 secció a càrrec d’Helio Piñón








130 mirador | 131
El motivo esencial del malentendido que provocó la 
arquitectura moderna entre los arquitectos y críticos de 
mediados del siglo XX no fue tanto la cantidad de sus 
innovaciones como la calidad de las mismas: en efecto, la 
revolución en la apariencia que supusieron sus primeros 
productos hizo que los críticos más impresionables ha-
blaran de tabula rasa, es decir, de “volver a empezar”, sin 
advertir que no cesó el empeño formal que caracteriza 
la arquitectura de todos los tiempos, si bien con criterios 
distintos.
The building and its 
environment
The essential reason for the misunderstand-
ing that modern architecture caused be-
tween architects and critics of the mid 20th 
century lay not so much in the quantity of 
their innovations as their quality: in effect, 
the revolution in appearance that their first 
products represented led to more impres-
sionable critics talking about tabula rasa, i.e. 
“starting all over again”, without realising 
that there was no let-up in the insistence on 
form that characterises the architecture of 
all eras, albeit using different criteria.  
L’edifici i l’entorn
El motiu essencial del malentès que va 
provocar l’arquitectura moderna entre els 
arquitectes i els crítics de mitjan segle XX no 
fou tant la quantitat de les seves innovacions 
com la seva qualitat: en efecte, la revolució 
en l’aparença que van representar els seus 
primers productes va fer que els crítics més 
impressionables parlessin de tabula rasa, és 
a dir, de “tornar a començar”, sense advertir 
que el zel formal que caracteritza l’arquitec-
tura de tots els temps no va cessar, tot i que 
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Si en el terreno de la arquitectura los cambios llegaron a 
tolerarse —acaso por su insignificancia cuantitativa res-
pecto a lo construido previamente—, donde la moderni-
dad se hizo sencillamente insoportable es en el ámbito de 
la ciudad: sólo desde la idea más escenográfica de ciudad 
se pudo decir que la arquitectura moderna ignoró sus 
valores. Suelo mencionar el Pepsi-Cola Building (1960), 
en Nueva York, de SOM, o el vecino Seagram Building, 
en la misma ciudad, de Mies van der Rohe, como prueba 
inequívoca de una atención a la ciudad sutil y refinada, sin 
concesiones populistas ni fantasías alegóricas, más o me-
nos cubiertas por el manto protector del “contextualismo”.
If, in the field of architecture, the changes 
came to be tolerated – perhaps owing 
to their quantitative insignificance with 
respect to what was constructed previ-
ously – where modernity became simply 
unbearable is in the sphere of the city: only 
from the most scenographic idea of the city 
could it be said that modern architecture 
ignored its values. I usually mention New 
York’s Pepsi-Cola Building (1960), by SOM, or 
the neighbouring Seagram Building, in the 
same city, by Mies van der Rohe, as unequiv-
ocal proof of a subtle and refined attention 
to the city, without populist concessions or 
allegorical fantasies, more or less covered 
by the protective cloak of “contextualism”.
Si en el terreny de l’arquitectura els canvis 
es van arribar a tolerar —potser per la seva 
insignificança quantitativa respecte a allò 
construït prèviament—, on la modernitat 
es va fer senzillament insuportable és en 
l’àmbit de la ciutat: només des de la idea 
més escenogràfica de ciutat es va poder 
dir que l’arquitectura moderna n’ignorà els 
valors. Esmento sovint el Pepsi-Cola Building 
(1960), a Nova York, de SOM, o el veí Seagram 
Building, a la mateixa ciutat, de Mies van der 
Rohe, com a prova inequívoca d’una atenció 
a la ciutat subtil i refinada, sense concessions 
populistes ni fantasies al·legòriques, més o 
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En efecto, bajo esta advocación, a mediados del siglo XX 
se cometieron las mayores tropelías, con el noble propó-
sito de “continuar” la ciudad tradicional. Es justo recono-
cer, de todos modos, que no todas las arquitecturas que 
asumieron explícitamente el problema de la continuidad 
con los aledaños incurrieron en la mera recuperación 
metafórica del estilo histórico o la práctica del remedo 
estilizado, que se le parece mucho. El edificio para La 
Rinascente, en Roma (1957-1961), fue proyectado y diri-
gido por Franco Albini y Franca Helg, arquitectos que, 
tanto cultural como generacionalmente, están próximos 
al grupo de arquitectos que defendió y popularizó la 
versión más historicista del contextualismo.
In effect, under this name, in the mid 20th 
century the greatest outrages were commit-
ted, with the noble intention of “continuing” 
the traditional city. It is fair to acknowledge, 
in any case, that not all the architectures that 
explicitly took on the problem of continuity 
with the surrounding environment resorted 
to the mere metaphorical recovery of the 
historical style or the practice of the stylised 
imitation, which is very similar. The building 
for La Rinascente, in Rome (1957-1961), was 
designed and overseen by Franco Albini 
and Franca Helg, architects who, in cultural 
and generational terms alike, are close to 
the group of architects that defended and 
popularised the more historicist version of 
contextualism.
En efecte, sota aquesta advocació, a mitjan 
segle XX es van cometre els més grans des-
gavells, amb el noble propòsit de “continuar” 
la ciutat tradicional. És just reconèixer, de 
tota manera, que no totes les arquitectures 
que van assumir explícitament el proble-
ma de la continuïtat amb els voltants van 
incórrer en la mera recuperació metafòrica 
de l’estil històric o la pràctica de la imitació 
estilitzada, que s’hi assembla molt. L’edifici 
per a La Rinascente, a Roma (1957-1961), fou 
projectat i dirigit per Franco Albini i Franca 
Helg, arquitectes que, tant des d’un punt de 
vista cultural com generacional, són propers 
al grup d’arquitectes que va defensar i 
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No obstante, el edificio se refiere a una idea de ciudad 
que no se agota en la apariencia, y está concebido con 
una idea de continuidad que no se reduce a la semejanza. 
Su arquitectura está entendida como representación de la 
construcción, no como expresión directa de las imágenes 
más banales de la memoria. En ello reside, probablemen-
te, su lozana actualidad; a ello se debe que los cincuenta 
años transcurridos desde sus primeros bocetos hayan 
pasado sin sentir.
Nonetheless, the building refers to an 
idea of city that is not limited solely to 
appearance, and is conceived as an idea 
of continuity that is not reduced merely to 
similarity. Its architecture is understood as a 
representation of the construction, not as a 
direct expression of the most banal images 
of the memory. Therein lies, probably, its 
breezy contemporariness and that is why, 
since the first sketches, fifty years have 
passed almost unnoticed.
No obstant això, l’edifici es refereix a una idea 
de ciutat que no s’exhaureix en l’aparença, 
i és concebut amb una idea de continuïtat 
que no es redueix a la semblança. La seva 
arquitectura s’entén com una representació 
de la construcció, no com l’expressió directa 
de les imatges més banals de la memòria. 
En això rau, probablement, la seva jovial 
actualitat, i això explica que els cinquanta 
anys transcorreguts des dels seus primers 
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Las fotos proceden de dos visitas separadas por un inter-
valo de veinticinco años: la posición del sol determinó la 
del ojo, en un caso, y la posproducción, en otro. s
Helio Piñon  
The photos come from two visits separated 
by an interval of twenty-five years: the 
position of the sun determined that of the 
eye, in one case, and the post-production, 
in the other. s
Helio Piñón 
Translated by Debbie Smirthwaite  
Les fotos procedeixen de dues visites sepa-
rades per un interval de vint-i-cinc anys: la 
posició del sol va determinar la de l’ull, en un 
cas, i la postproducció, en l’altre. s
Helio Piñon 
Traduït per Jordi Palou
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